2025年10月1日，国庆佳节的暖阳洒满椿萱茂老年公寓，西南石油大学化工院“与爱同行，守护耆年”志愿服务活动现场暖意融融。在文艺表演的间隙，志愿者们怀着崇敬之心，专访了公寓内一位特殊的长者——从成都市公安局退休的局长爷爷。当岁月的故事从爷爷口中缓缓流淌，1957年新婚值守的赤诚、数十载治安民生变迁的感慨、对当代青年的殷殷嘱托，都化作跨越时光的星火，在这个国庆日点亮了两代人的精神共鸣。

新婚遇值守：“工作需要，我就上”

当志愿者问及国庆期间最深刻的值守经历，爷爷的思绪瞬间拉回1957年的秋天。“那年9月28日，我刚办完婚礼，本来能休三天婚假，结果当天下午就接到了单位的电话。”爷爷笑着回忆，当时妻子没有丝毫埋怨，只是帮他整理好警服，叮嘱他“注意安全，好好工作”。披上警服赶到岗位时，同事们还打趣“新婚燕尔就来值守，真是舍小家为大家”，但他心里只有一个念头：“既然穿了这身警服，就得担起这份责任，工作需要我，我就必须上。”

谈及对国庆值守的态度，爷爷的眼神格外坚定：“国庆是国家的节日，也是老百姓团圆的日子，我们多一分坚守，大家就多一分安心。别说放弃婚假，就算是除夕夜值守，只要能护着一方平安，看着街上热热闹闹的，心里比啥都开心。”这份把“为人民服务”刻进骨子里的执着，让在场志愿者深刻读懂了“坚守”二字的重量。

致青年：“不浮躁，把小事做扎实”

“爷爷，您觉得大学生应该如何为家乡发展贡献力量？”面对这个问题，爷爷结合自己的经历，给出了朴实却深刻的建议。“现在的年轻人有文化、有想法，但最要避免的就是浮躁。”他坦言，自己从警几十年，干过街头巡逻、矛盾调解、案件侦查等很多岗位，没有哪件事是一蹴而就的，“就像调解邻里纠纷，可能要跑好几趟、说好多话；侦查案件，可能要蹲守好几天、核对无数线索，但只要持之以恒，总能把事办好。”

爷爷特别叮嘱志愿者：“不要总想着换赛道，今天想做这个，明天想做那个，最后啥都做不精。你们现在在学校好好学知识、练本领，将来不管回家乡做什么——是当老师、做技术，还是像我一样干基层工作，只要沉下心做好自己的事，把每一件小事做扎实，就是在为家乡出力。职业不分高低，坚守才有价值。”

见变迁：“蓉城换新颜，与国共成长”

从工作到退休，见证国家几十年的变迁，爷爷对“治安、民生的进步”有着最直观的感受。“我刚参加工作时，成都的街道还没这么宽，晚上巡逻靠自行车，遇到紧急情况只能靠喊话；现在到处是监控，出警有警车、有对讲机，老百姓遇到问题，一个电话就能联系到民警，安全感比以前强太多了。”他笑着举例，以前买菜要凭粮票，现在手机扫码就能付款；以前生病去医院要排长队，现在社区医院就在家门口，“这些变化不是天上掉下来的，是国家一点点发展、大家一起努力的结果，成都的发展，是全民的发展，也是全面的进步。”

当被问起“学生了解这些进步，对树立‘与国家共成长’信念的意义”，爷爷的语气郑重起来：“知道国家以前有多难，才懂现在的好日子有多珍贵；看到家乡一点点变好，才会更有底气、更有自信。你们年轻人了解这些进步，不是光看热闹，而是要明白‘国家的成长，和每个人都有关系’——国家为你们创造了好环境，你们也要想着为国家添把力，这样才能一代代把共成长的信念传下去，祖国才能越来越强。”

爷爷的话语没有激昂的语调，却像温煦的秋阳，一点点焐热了每个人的心房——老一辈人刻在骨子里的责任、融在血脉里的担当，化作无形的精神力量，悄然浸润着年轻的心灵。一颗名为“与国家共成长、用坚守践初心”的种子，就在这倾听与共鸣间，轻轻落在了每个人的心间，等待着在未来的岁月里生根发芽。

这个国庆日，没有华丽的辞藻装点，却有着最动人的跨越代际的精神对话。爷爷用一生的步履丈量责任，用数十年的坚守书写初心，悄悄告诉眼前的青年：那些扎根岗位的执着、护佑家国的赤诚，从不会被时光淹没；那些与时代同频、与祖国共进的每一步，都算数，都值得被铭记。而这份从岁月里流淌出的感动，早已化作一股温暖而坚定的力量，住进了我们青年学子的心里。

图1 志愿者采访爷爷